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ABSTRACT – The following notes try to describe, even if that is superficially,
the memoirist  entrances  from myself  in  the  collective  in  general,  and  that  is
understood  as  well  as  illiterate  community,  the  adverse  world  on  the  death
imminence,  poetry  readers'  community  or modern world  of  the  images  from
the movies and from the exacerbated vision incentives.
 
          Escritores  são  seres  que  escolheram  e  impuseram­se  um  relacionamento
com  a  comunidade  humana  de  leitores  como  dever  de  ofício.  Impulsiona­os
uma  necessidade  de  interferência.  Alguns  compuseram  livros  de  formação,
resultantes de motivações diversas, que permitem verificar seus protocolos de
contato,  na  escrita,  com  o  coletivo  exterior  à  própria  escrita  de  si
(FOUCAULT, s/d). Observo algumas obras memorialistas. 
            Sartre,  por  exemplo,  com As palavras. Nascido  na  fronteira  entre  duas
culturas, a germânica e a francesa, católica e luterana, o menino feio chamado
Jean­Paul,  representado  no  livro  de  memórias,  faz  muito  cedo  a  escolha  de
escrever em francês, com todas as  implicações decorrentes. A presença física
do filósofo nas ruas da Paris do final dos anos 60 seria uma das implicações. O
alcance da língua de Flaubert teria impacto direto sobre a escrita sartreana. O
exemplo de Joyce é similar. O relevo dado ao colégio  jesuíta que  freqüentou
traz  ao  leitor  de Um  retrato  do  artista  quando  jovem,  afirma  o  catolicismo,
menos como religiosidade que como diferença e identidade nacional da Irlanda
republicana,  independente  do  império  protestante,  sufocante  e  violento. Com
Amós  Oz,  a  língua  hebraica  moderna  passa  do  peso  ancestral  à  leveza  de
pássaro, na efabulação sofisticada do livro De amor e trevas, que se abre com o
falso paradoxo segundo o qual os fatos podem esconder a verdade. Genocídio e
guerra contrastam com a suavidade das cinco primeiras notas de “Pour Élise”,
tema  de  Beethoven  que  serve  de  bordão  e  desfecho.  Trabalho  de  luto  e
reconciliação com a memória materna são extremos que se tocam no enlace da
afirmação da etnia judaica com proposta de paz. 
         Consideremos o eu em quatro  livros: Poema sujo de Gullar,  Infância,  de
Graciliano Ramos, Itinerário de Pasárgada, de Bandeira, e A idade do serrote
, de Murilo Mendes. 
          Entrevistado  Ferreira  Gullar  sobre  Rabo  de  foguete  e  Poema  sujo,  ele
procura  escapar  enfaticamente de  refletir  sobre o que há de memorialista  em
tais  trabalhos,  como  sobre  quaisquer  de  seus  livros  de  poesia  ou  em  prosa
(SANTOS,  2005).  Parece  conceber  a  palavra  “memória”  como  tributária  da
carga  idílica  e  ingênua  de  “Meus  verdes  anos”  e  “Canção  do  exílio”,  de
Casemiro de Abreu e Gonçalves Dias. Ou consideraria distorção intimista, em
tempos  de  exacerbação  do  individualismo.  Ter  razão  porém  se  repele
aproximações entre seu livro em prosa e as Memórias do cárcere, por todas as
distâncias  de  contexto  e  escrita.  Mas  seu  inventário  da  existência  contido  e
desatado  no Poema  sujo  considera  em  alta  conta  o  lido  que  se  encontra  no
vivido.  Ali  está  o  Gonçalves  Dias  de  Y­Juca  Pirama.  Põem­se  em  marcha
gentis guerreiros (MATOS, 1988). O Maranhão e o eu se encontram no exílio e
no conseqüente esforço de engendrar um território (DELEUZE e GUATTARI,
1977) em versos no Poema sujo. O eu canta para a sobrevivência possível em
letra  impressa,  diante  da  morte  iminente  na  Buenos  Aires  ocupada  pela
ditadura militar. 
          Em Memórias  do  cárcere de Graciliano Ramos  e  nas  suas Cartas,  bem
como  no  livro  mais  bem  acabado  que  publicou  –  Infância  –  encontra­se
memória e invenção autobiográfica implicados e distintos. E em todos os livros
que  escreveu, Graciliano Ramos  expõe  uma  relação  estrutural  com o mundo
coletivo:  minimiza  o  clã  familiar,  apaga  a  nitidez  dos  contornos  nacionais,
embora a brutalidade do regime seja exposta e denunciada. 
         Deve­se a Rubem Braga e Fernando Sabino a existência do  Itinerário de
Pasárgada do poeta Manuel Bandeira. Ao falar das primeiras experiências da
vida, desde o primeiro alumbramento, o eu de Bandeira expõe sua abordagem
poética  e  de  aprendizado,  que  é  uma  “atitude  apaixonada  de  escuta”
(BANDEIRA, 1957). Dela provêm os ritmos, métricas, falas do povo, a música
e os silêncios sagrados a serem preenchidos pela cadência dos versos escritos
de memória no papel. Diz o seu eu no final:
Olhemos agora para trás. Quando caí doente em 1904, fiquei certo
de  morrer  dentro  de  pouco  tempo:  a  tuberculose  era  ainda  a
“moléstia quase não perdoa”. Mas fui vivendo, morre­não­morre (
BANDEIRA , p.131).
     O sentimento de “vazia inutilidade” só se dissipou quando teve consciência
da  ação  dos  versos  sobre  os  amigos  e  os  desconhecidos. O bom egoísmo de
dar­se  nos  próprios  versos  alimentou  quem  esperava  a  morte  a  qualquer
momento desde muito  jovem. Os versos produzidos  cuidavam dele  e  cuidam
dos vivos. Bandeira teria vivido os últimos anos com a certeza da intervenção
no coletivo, donde provinha o alento para a escrita ininterrupta. 
           Com Murilo Mendes o  leitor depara­se com a constução do olhar como
intervenção,  como  observação  privilegiada  por  um  treinamento  intensivo.
Trata­se de um eu voyeur, que se mostra através da atitude de olhar. A visão é
o  treinamento  para  a  militância  de  um  gosto  e  do  saber  estéticas  modernas
sobre o clássico e que se torna clássico sob os punhais do século XX:
Lamentava que a fotografia tivesse sido inventada tão tarde. Como
seria por exemplo Ruth? Raquel? Semíramis? A  rainha de Sabá?
Cleópatra ( MENDES , 1968, 171)?
O  prazer  e  a  sabedoria  de  ver,  chegavam  a  justificar  minha
existência.  Uma  curiosidade  inextinguível  pelas  formas  me
assaltava e me assaltava e me assalta sempre ( MENDES , 1968,
132)
     O olho armado para a vida é a atitude final do banlanço escrito da infância
que  encerra  A  idade  do  serrote.  A  era  do  filme,  a  curiosidade  visual,  a
importância do cineasta Buñuel para a intervenção surrealista na sua muriliana
seriam  itens arrolados  (MARTINS, 2004). A  lista  resultaria em conseqüência
da  atitude  preparatória  do  olhar  para  atuação  no  coletivo.  O  eu  de  Murilo
Mendes enquadra o mundo sob uma perspectiva dualista de base cristã, ainda
que a carolice seja pior que o ateísmo. A personagem Dona Culó, de A idade
do  serrote,  expõe  todos  o  chatos  à  execração,  junto  a  todos  os  carolas  e  as
rezadeiras.
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